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CARLES MIRALLES. D'ASPRA DOLCESA 
Em complau especialment poder escriure unes ratlles sobre 
D'aspra dolcesa, un volum d'allb que els anglesos anomenen ccco- 
llected poems,,, que aplega la producció lírica de Carles Miralles. 
Em complau perqub segurament vaig ser un dels primers lectors del 
poeta i en conseqübncia he tingut I'oportunitat de seguir-ne la tra- 
jectbria pas a pas, amb la lentitud i la profunditat amb qub ell ens 
n'ha volgut donar els diversos llibres que integren D'aspra dolcesa. 
I em complau també perquk darrera d'aquest títol ambigu, que ens 
recorda el bo i dolent de la vida -o, potser per parlar amb més exacti- 
tud, que ens fa ruminar sobre les vores i els encontorns aspres i 
amargs de la placidesa feli$-, darrera d'aquest titol, dic, Carles Mi- 
ralles ens obliga a reflexionar sobre la necessitat de la poesia. Una 
poesia necesshria, vet aquí com jo la definiria. 
Necesshria perqub des de la practica d'aquests trenta-vuit anys 
d'escriptura, els poemes que ara se'ns ofereixen són poemes fets 
d'intel.ligbncia i de necessitat emotiva. Són poemes sortits del cor, i 
passats pel sedhs lent i rigorós d'una intel.ligbncia alerta i exigent. 
Poemes passats també pel sedhs de la tradició d'una cultura sblida, 
que en l'autor adquireix un gruix excepcional i poemes que, en bona 
mesura, són pastats -escrits- grhcies a ella. Em costa, per exemple, 
pensar en el Miralles poeta sense pensar en la seva Lectura de les 
Elegies de Bierville, és a dir, sense remetre'm al lector privilegiat, al 
professor, a l'investigador o al crític saga$. Algú que ens ha desen- 
tranyat les complexitats de I'obra magna de'Riba no és mai un es- 
criptor innocent en els seus propis textos, no és mai un inspirat de 
primera volada. El do que per damunt de tot subratllaria en la seva 
poesia, perb, és que I'autor n'és perfectament conscient, d'aquest ca- 
bal de lectures, de cultura, i que, per tant, la seva tasca com a creador 
consisteix, precisament, a sospesar la necessitat del poema, a buscar 
I'equilibri exacte entre la urgbncia de I'emoció i la construcció pob- 
tica que servirl per vehicular-la. I voldria afegir que, tal com jo Ile- 
geixo els seus poemes, hi aprecio, sobretot, que el poeta docte i el sa- 
vi subtil, mai no hagi sentit la temptació de fer callar la genui'na 
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emoció de I'home del carrer, de I'home solidari, del jo lligat per l'a- 
mor a la família, i a la vida, i a la llengua, i a la seva histbria. 
Una histbria que, fet i fet, és gairebé sempre tan senzilla com la 
que llegíem en els ulls del neorealisme fílmic italii o dels poemes de 
Pavese que ens van emocionar fa anys. Quan en un dels poemes de 
finals dels anys 60 Miralles escriu: 
Un dia fara sol 
i baixareu l'escala 
i canlinareupels carrers 
duent de lama els fills ... (p. 75) 
fa d'aquesta mena de senzillesa elemental un programa btic simple 
per6 transcendent: demana -de fet ho afirma, per6 en un futur que és 
una projecció del desig- tenir la possibilitat de pensar en I'esdeveni- 
dor i d'afaiqonar-10; és a dir, reclama -i ens reclamava aleshores, a 
nosaltres, els seus lectors, i encara ho fan ara les seves paraules- el 
seu dret a participar de ple en I'imbit de la llibertat humana. Una Ili- 
bertat que, en el moment d'escriure aquells versos, només era a I'a- 
, bast en la histbria llunyana i que, com a prictica, era feta, tot simple- 
ment, del somni i de la possibilitat -és a dir, de I'esforq- per assolir 
un futur <<normal>>, que calia guanyar pas a pas, tot ell sencer. L'afec- 
te crític de Miralles per Salvador Espriu crec que va també en aques- 
ta direcció: reconeixement de pertinenqa a una tradició, acceptació 
de la necessitat de lluitar per preservar-ne els mots, I'essbncia que 
ens permet <<dir el món,. 
Ho menciono, perquk de la formació clissica de Carles Miralles i 
de la seva passió ribiana se'n podia haver esperat una poesia prbxi- 
ma al simbolisme més clus, dins la tradició francesa de I'hermetisme 
i de la investigació del poder o de la significació de la paraula. En 
podíem haver esperat una poesia -i ho dic sense cap mena d'embuts 
bo i utilitzant una cita d' Agustí Bartra- que hagués seguit les rels de 
Valéry i no hagués estat capaq de moure's del <<jo pur>>, és a dir, de 
I'absolut de la conscibncia, o, més dificil encara -i continuo amb la 
imatge de Bartra- que hagués fet com Mallarmé: limitar-se a dibui- 
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xar a la sorra la silueta dels peus de I'estitua meravellosa que mai no 
va arribar a erigir. Miralles ha sabut, doncs, des de la seva visió de la 
necessitat de la poesia, des de la interiorització d'aquesta, defugir 
una mena de literatura que hauria estat tan fuga$, previsible i inútil 
com la interrogació d'una paret. La tradició catalana, la de I'Espriu 
que suara esmentava, o la de Salvat-Papasseit, la del poc entks i molt 
blasmat neorealisme -que curiosament ha servit per emparentar la 
tradició catalana contemporlnia amb el millor de la tradició I'anglo- 
saxona- l'ha salvat amb escreix. A Camí dels arbres i de tu (escrit 
entre 1970 i 1978), per exemple, s'hi veu I'amor i el record, I'expe- 
ribncia del goig de descobrir-nos en un altre cos, per6 també veiem 
com la veu que ens parla s'insereix en aquesta tradició compartida, 
de la qual n'és una baula creixo en mi /del  que sóc i del que sou. (p. 
136). 
Aquest creixement ccper av i ccgrlcies als,, altres, aquesta dimen- 
sió de saber-se i de pensar-se en una dimensió comuna, és especial- 
ment interessant perquk marca cadascuna de les osques que fan que 
el fulcre de la balan~a trobi el seu punt just d'equilibri. El poeta que 
se sap dins una tradició, l'home que se sap dins una comunitat, la veu 
que ens parla com a iguals, no com a oficiant de cap ritus obscur, és 
allb que, si no vaig errat, hauríem d'anomenar cchumanisme~. La ne- 
cessitat de la poesia de Carles Miralles neix, justament, d'aquest seu 
humanisme, d'aquest detall minúscul de I'observador que és capa$ 
de veure's de forma abstracta, des d'un plantejament metafísic, per6 
que, al mateix temps, sap que no pot -o, encara més ben dit, que <<no 
ha de>,- abandonar la reflexió genkrica sobre la condició humana i la 
seva commoció pel pro'isme. Veieu, sinó, aquest poema de La ciutat 
delsplatans (1995): 
Un vell platan, des del carrer 
Un instant de tendresa, molt intens 
i sobtat com un xhfec, que t'agafa 
al bell mig del carrer i fa parar 
l'home enfeinat que ets ara, i t'adones 
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-et puja de l'estómac, no tens aire- 
que el teu pou no té fonsfins a la mort 
i no era aixb el que tu volies, no, 
i et retrobes infant i et vénen ganes 
d'algú que et permeti refugiar-t'hi 
suaument i chlida, sense amor. 
I retrobes els teus ulls a les fulles 
del plhtan. I reprens a caminar 
(P. 231) 
Entre la reflexió sobre una existkncia per a la mort i la necessitat 
d'una dolcesa, d'una solidaritat fins i tot més enlli de l'amor trobem 
l'espai d'aquesta filiació humanista. I és aquesta tria de Carles Mira- 
lles envers I'humanisme, aquesta tria de la <<dolcesa* del títol del vo- 
lum, alli, que més destacaria d'aquest recull que ara es publica. Un 
llibre que ens serviri per llegir els seus versos gairebé de cap a cap i 
per saber-li agrair, moltes de vegades, que ens hagi donat la mena de 
poesia que ens fa viure. 
Voldria acabar aquesta nota amb un apunt més personal. L'autor 
del llibre i qui signa aquestes ratlles han mantingut una amistat 
d ' e n ~ i  de fa més de quaranta anys i aquesta amistat ha fet que, com 
s'esdevé amb els amics de joventut, sense gairebé adonar-me'n, 
m'adonés que mentre llegia D'aspra dolcesa en realitat duia a terme 
una operació paral.lela i intentava d'esbrinar, en el gruix de la vida 
de I'autor, en els anys transcorreguts i, en aquest cas, en les moltes 
phgines dels seus poemes, no pas les circumstincies vitals de la per- 
sona, sinó all6 -ara sí- que el seu jo ha esdevingut en aquesta mitja 
vida. I he de confessar que conec pocs casos d'una fidelitat tan gran 
a un projecte de cultura individual, a una creenp tan autbntica en la 
tenacitat de la voluntat i en la generositat de la raó. Per aixb conside- 
ro que la fulla de plitan que apareix a la portada del llibre D'aspra 
dolcesa és una fulla recollida del terra de la ciutat per les mateixes 
mans senzilles i netes amb quk el pintor Ismael Balanyi va ornar el 
1965 la primera plaquette publicada per Carles Miralles: La terra 
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humida. Fi?iein versos i no ens ho crkiem, per6 continuivem fent-ne 
per creure-hi i, a la fi, s611 els versos mateixos els que ens han fet i 
encara ens fan creure. Com aquesta fulla de plitan a qui? al.ludeixo, 
que podria molt bé ser collida potser davant del pis del jove Miralles 
al carrer Londres, i que ara és un símbol que viu, per al poeta madur 
per6 també per als lector anbnims, com una prova humil d'humanis- 
me, o com una penyora de la poesia més a prop del cor, de la poesia 
que ens és necessiria. 
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